这竟是叶文洁的一个鬼门关，她遇到了难产，在剧痛和大血后陷昏迷，冥冥中只看到三个灼刺的太围绕着她缓缓转动，残酷地炙烤着她。这情景持续了很长时间后，她在朦胧中想到，这可能就是她永恒的归宿了，这就是她的地狱，三个太构成的地狱之火将永远灼烧着她，这是她因那个超级背叛受到的惩罚。她陷烈的恐惧中，不是为自己，而是为孩——孩还在腹中吗？还是随着她来到这地狱中蒙受永恒的痛苦？不知过了多久，三个太渐渐后退了，退到一定距离后突然缩小，变成了晶莹的飞星，周围凉了，痛疼也在减轻，她终于醒了过来。

1976年的除夕夜，叶文洁下班后天已经完全黑了，基地的人大分已在三天假期中下了山，到都是一片寂静。叶文洁回到自己的房间，这里曾是她和杨卫宁的家，现在空的，只有腹中的孩陪伴着她。外面的寒夜中，大兴安岭的寒风呼啸着，风中隐隐传来远齐家屯的鞭炮声。孤寂像一只掌压着叶文洁，她觉得自己被越压越小，最后缩到这个世界看不到的一个小角落去了……就在这时，响起了敲门声，开门后叶文洁首先看到哨兵，他后有几支松明的火光在寒风中摇曳着，举火把的是一群孩，他们脸冻得通红，狗帽上有冰碴，屋后带着一寒气。有两个男孩冻得最厉害，他们穿得很单薄，却用两件厚棉衣裹着一个什么东西抱在怀里，把棉衣打开来，是一个大瓷盆，里面的酸菜猪馅饺还冒着气。

黑板给孩们讲课。

叶文洁在这个大兴安岭的农家住了半年多，她产后虚弱，没有，这期间，杨冬吃着百家长大了。喂她最多的是齐猎儿的儿媳妇，叫大凤，这个健壮的东北妮，每天吃着粱米大渣，同时两个娃，还是旺旺的。屯里其他于哺期的媳妇们也都来喂杨冬，她们很喜她，说这娃儿有她的灵气儿。渐渐地，齐猎儿家成了屯里女人们的聚集地，老的少的，嫁了的和大闺女，没事儿都向这儿跑，她们对叶文洁充满

以后的日成了问题，叶文洁产后虚弱，在基地自己带孩是不可能的，她又无亲无故。这时，齐家屯的一对老两来找基地领导，说他们可以把叶文洁和孩带回家去照顾。男的原来是个猎，也采些药材，后来周围的林越来越少，就地了，但人们还是叫他齐猎儿。他们有两儿两女，女孩都嫁去了，一个儿在外地当兵，另一个成家后与他们一起过，儿媳妇也是刚生了娃。叶文洁这时还没有平反，基地领导很是为难，但也只有这一个办法了，就让他们用雪橇把叶文洁从镇医院接回了家。

叶文洁听到耳边的一声啼哭，她吃力地转过脸，看到了婴儿粉嘟嘟、乎乎的小脸儿。

医生告诉叶文洁，她血达两千多毫升，齐家屯的几十位农民来给她献血，他们中很多人的孩她都辅导过，但更多的是素昧平生，只是听孩和他们的父母说起过她，要不是他们的话，她死定了。

那一年，在向太发信号八个月后，叶文洁临产了，由于胎位不正，她的又很弱，基地卫生所没有条件接生，就把她送到了最近的镇医院。