几缕寒风扬起他发丝，在昏黄落日余晖下，他的影格外孤单。

乐心是独女，父亲因车祸在她十岁那年早逝，亲戚也都在那个时候逐渐断绝了联系，母亲独自一人辛茹苦把她养大，经人介绍认识了那时年轻气盛风华正茂的钟从杨，两人一见钟情，相识不到一年便相携步了婚姻殿堂。

钟路然一笑容来，“见到你，她一定会很开心的。”

等他再次见到钟从杨是在乐心的葬礼上，葬礼结束后，钟从杨作为他的父亲，不顾姥姥阻碍把他带回了家。

料峭的寒里，钟路然被全世界遗弃在幼儿园满目空的教室里，就在六岁的他乖乖坐好满心喜等着妈妈来接自己回家时，家里的乐心吞下了大半瓶的安眠药，最后因发现时间太晚剂量太大，死在了那个她曾经和丈夫的居，一纸白布，覆盖住了面容，在冰冷的绝望中亲手结束了自己的生命。

“后来余飞薇嫁来之后，我便知在这世上，除了这方墓碑，再没了家。”

那年，他被乐心送到姥姥家暂时居住。

起初伉俪情，情甚笃，可好景不常在，钟路然生没多久关系急剧恶化，之后几年内的婚姻生活并不幸福，从他记事起便他常听到父母在客厅吵架，最后闹到要离婚的程度，甚至一度讨论到抚养权的问题，商量好离婚后他的抚养权归乐心。

“我不想她孤单，所以每次除草都不会除净。”

谈心，他说他父母并不是离婚，而是母亲早逝。

钟路然母亲名乐心。

“后来我便常常过去，边给墓地除草边跟妈妈聊我的近况。”

姥姥也在乐心去世两年后因病离世。

初言早在接到他电话就上棉大衣拿着车钥匙往楼下走了，等到坐到车上，她又问他：“你在哪？我去找你。”

“不知是不是妈妈在庇护我，我随便逛竟然只找了不到十分钟就找到了她的墓地。”

这一年，钟路然把自己变成了一只不会伸的乌，躲在壳内漠不关心就不会受伤，却也永远在黑暗中背负重担，缓慢行走。

钟路然除过草之后，在墓碑前盘坐下，睛时刻不离，跟念叨似的，声音压抑又克制，“她去世那么久，可无论现在还是过去，好像只有我还在记得她。”

可他一直没等到乐心来接他下课。

钟路然的声音继续通过手机传来，“小时候在很长一段时间里，我不知妈妈的墓园在哪，后来我使劲缠着爷爷告诉我到底在哪个墓园，有天下午放学，我自己偷着坐公车过去，可我到了墓园才想起爷爷并没告诉我墓地在哪，那时候傻啊，我就一个个挨个找。”

永远也等不到了。

初言通过他断断续续的叙述慢慢拼凑那个已经过去很久的故事来。

婚后一年后生下钟路然。

初言听到那端他草的声音和微的呼声。

“我准备回去了，下次再带你来看她。”

初言没接话，静静听他说。

他声音听起来苍凉又落寞。

乐心临走前告诉他会在跟钟从杨理好离婚手续后很快来找他，到时候他们母俩跟姥姥一起生活，当时还给他找了附近的幼儿园在上课。