一刻钟后，何琳和于帆从公寓楼走来，边走还在边聊着什么。两人握手告别后，何琳朝他的车的方向走来。

许楷文摇下窗，透气。

下去。

何琳咬了下，“难恋的终不是婚姻吗？”

许楷文打断她，“Linda，我和你在一起从来没有想过这些，只是单纯的恋，你明白吗？”

“其实刚才那房不错的，价格也不算离谱，就算不靠家里，我们也负担得起。”

“好。”

周六虽然不是工作日，但傍晚还是一样的堵，一个小时的车程，路上了两个小时才到。到餐厅时，他已经没有了。

“我不喜在闷闭的商场里度过周末。我喜外运动，爬山远足，什么都可以。”

但现在，她慌了。她害怕失去他，所以急切地抛橄榄枝来挽留他。

“我从没想过要从你上得到这些。”

她坐副驾，便开始抱怨，“你记不记得我的闺Amanda？她去年结婚了，嫁了个山西那边的老板，还是二婚……听说现在转型不煤矿了，在怀柔搞什么生态园，装文化人……”

许楷文拉了下椅，靠近餐桌，看着满桌的，平静：“我不喜吃鱼，也不喜堵车两个小时只为吃一餐饭。我喜吃汉堡和披萨，简单的快餐。如果我一家餐馆，那么只是因为我饿了。”

中西方的婚姻观念有着本质区别，而他自由，所以她一直没有越线。

他拧着眉，似乎在寻找最合适的措辞。手里拿起玻璃杯，转了转，又放下。

“我不喜虚伪的社，不喜你每次门上三个小时装扮，不喜你在卧室里些奇怪的香，我不喜你穿不合的内衣，那样看起来很不自然。但是我接受了这一切，因为这就是你。”

他本不记得什么Amanda，也许她提到过很多遍，但都被大脑选择过滤掉了。因为他不想浪费时间去关心别人的人生，更对女人之间的虚荣心无语置评。

有菜上桌，石斑鱼，翅汤，鹿……他们只有两个人，她却了四个人分量的菜。只要是在外面用餐，他们没有一次不浪费。

何琳在手机上搜索餐厅，是一家米其林二星私房菜，位置在老城区，开过去大概要一个小时。

何琳认真说：“你想升MD，至少还要熬五年，人生能有几个五年？有我爸爸的关系，你能少走很多弯路，现在社会竞争这么残酷……”

“我以为你会发现。”

许楷文双手捂脸，呼了一下，目光沉倦，“我们也从来没有讨论过结婚的问题，但似乎在你的想象中，已经认定了我们会结婚。”

“我们……就像在两个频，你在看A，而我在看。我喜什么对你来说并

坐下，脱外，看菜单，菜，机械化的步骤。

许楷文没有说什么，设置好导航开车。

何琳系上安全带，“已经六多了，我有饿了，我们找家餐厅吃东西吧？”

情的赌桌上，先亮底牌的那一方，永远是输家。

何琳呆楞在原地，问：“为什么你从来没有跟我说过这些？”

“我知。但是如果我们结婚了，利益就捆绑在一起。将来你是我的丈夫，这些都是理所当然的事情。”