回去偷偷拿回设备，录制了一首。

他从卫生间一来，她立一动不动。

她将其埋在心里，沉在骨血，很快调整过来，好像又是那个嘻嘻哈哈，开心快乐的姜余。

秋夜重，姜余第一次来到这个小台。

姜妈妈跟江叔叔的那场意外，是姜余生命里难以忽视的痛。

程帮姜余怼程迹，看着他脸上无奈表情。

上镜果然要比现实胖一圈，好在姜余脸小，看起来还算不错。校园剧算是本发挥，她的角前期也没太多的冲突，就普普通通一很可的角，观众缘应该不错。

姜余原本还期待的，但是这么一，有些尴尬。

他心里一气莫名冒来，但是也只是那一瞬。

程跟佣人阿姨在一旁不断夸奖，刚播的四集，属于她的戏份并不多。

白桌椅崭新，看起来像是刚买的。姜余跟程迹站在台变，中间隔了一段距离。

她在下面悠闲自得，程迹站在三楼窗看她。

程早就打听好了，拉着程迹还有姜余坐在客厅沙发上，打开那超大英寸电视，投屏到视频。

程迹在许多人里都是自制的。

只要她现，两个人必定要大肆夸奖一番，还要拉着程迹一起。

看起来心情很不错的样。

从他回来到现在，两个人都没说过一句话。

她目光跟程迹对上，里笑容还未来得及收敛，只能立转，佯装自己面无表情。

回房睡觉，中间的楚汉界限依旧是宽敞，姜余盯着窗帘看半天，耳朵一直听着程迹动静。

气氛很洽，姜余都不由自主笑起来。

“现了！现了。”旁边一起看的阿姨大声喊来，“夫人来了。”

程迹原本有很多话要说，他思考了很久，却因为姜余这句话，脸上表情变了又变。

“我知你急于跟我分扬镳，但是——”

程迹给姜兵指路，姜余刚听到时确实很震惊，心里难以平复。

程迹像是很随意抬，看了几，敷衍附和着。“还行。”

抢在他说话前，姜余率先开。

“姜余，我们谈谈。”

“不是。”姜余打断他的话，却突然不知自己该说什么。

被迫重新组织措辞，夸了姜余几句。

“放心，不会太久。”他语气中的讥讽姜余听得来。

姜余穿着蓝白棉质睡衣，前是一朵小，有些幼稚。发被她随手挽了个，看起来像是中生，在那里看着手机，哼着曲。

程迹坐在旁边拿着一本书，就像是一个贵公，怡然坐在那里。程则是双放光，不断看着屏幕，等着姜余现。

她曾经听到好几次亲戚说她，冷血无情。

茶几上摆满果吃的，像是在准备看戏。

晚上七，姜余第一剧上线。

“我们的合约到多久结束？”

“这怎么是还行呢？”程不满意教育说，“余余演得这么好，你啊就是从小不看电视剧，没欣赏平。”

一边可怜着她，一边又因为她没有如她们想象中那般，消极沉默大变样，私底下对她议论纷纷。

不是因为那天的事，这些年每一次过年都会有人在她面前提起，或好意，或只是单纯的抒发想，