长安的古时夜，如今的现代城。西bu的这座唐代古城，除了依稀保持着一些

仿古的建筑风貌，那沧茫的烽火黄沙味儿已经dang然无存。可是从大学历史系毕业

后，酷爱历史的唐生却痴迷上了这个城市。漫步在昔日唐城的大街小dao，彷佛走

进了shenshen的历史隧dao，蓦然回首，回忆杨贵妃的回眸一笑，遥想沉寂在历史的金

碧辉煌故都，细细品味太平盛世的朝代。

「长安一片月，万hu捣衣声。秋风chui不尽，总是玉关情。」李白的诗表达了

思妇对徵人之思念，对征战之怨愤。置shen在这令人熟悉却依然陌生的城市，已经

十年了。唐生在仰视窗外苍穹的那一刻，心灵似乎被岁月shenchu1传来的chao音所摇撼。

他轻轻地闭上yan，冰凉的空气沁入心肺，隐隐约约听见，在那一片月下捣衣

声中，还有一声声母亲细微的幽叹，犹如一叶新愁，凋零在子夜。

唐生chu生在南方一个平凡得不能再平凡的小城。穿城而过的浏yang溪以及那河

上的永安桥，就像那些不变的古老传说一样，虽历经岁月，但依旧传唱不衰。来

自漠北的父亲与江南水乡的母亲，由于那个年代yin错yang差的结合，使得他的骨子

里有着两zhong截然不同的xing格，一zhong是来自与北方的风wu相通、率xing而旷达，一zhong

却是来自南方的细腻与多愁、shen邃而多情。母亲是县城戏剧团的靓丽青衣，平时

就爱读古诗古词，在中扮演沉香母亲的角se，是团里响当当的名角。

背后想恋她、或者甚至想招惹她的人，不在一个排以下。而那时，唐生的父

亲在戏中演的却是暴戾的二郎神。那些年的政治风chao，却给了唐生那平庸的父亲

一个chu人tou地、改变命运的机缘。从此，二郎神娶了戏团里的tou号hua旦。结婚后，

俩人倒也夫妇和谐、相安无事。舞台上，母亲是主角，父亲是pei角。生活中，父

亲就像绿叶对gen的眷恋一样，又像月亮围着地球转一样，承包着一切的家务，围

着母亲的喜怒而生活着。可是母亲却会时不时地冒chu的一声幽叹，到了很多年之

后，唐生才有所察觉。

尤其是九十年代初，戏班子就解ti散火，母亲回到了县城娘家的小镇，父亲

却早早地加入了chu外打工的同乡行列。而这些日子，唐生的妻子─一位名牌大学

的讲师也加入了「洋打工」的行列，被高校外送到国外shen造留学，却留下哇哇啼

哭的小儿，让唐生过起了「家ting主男」的日子。

同样的，家乡的母亲这段时间也gan到空虚落寞，在来信中，常常叹息自己经

常夜里失眠，白天也会莫名地焦虑。末了，还在信中的结尾引用那句诗：「曲栏

低，shen院锁，人倦晚梳裹……可堪多事青灯，黄昏才到，更添上、影儿一个……

算来驱去原难，避时尚易，索掩却、绣帏推卧。」顿时，唐生心中的一份潜热无

法排遣，母亲诗句中故意留白，不正是那名「最无那！纵然着意怜卿，卿不解怜

我」吗？

这意思，还不是明白着吗？唉！儿子再憨，母亲！你的心意，儿子知dao了！

唐生在回信中写dao：「鸿雁在云鱼在水，惆怅此情难随。寂静兰房簟枕凉，

思亲如chao儿心碎。」一纸鸿雁传书，母亲就从千里之外来了自己shen旁。当她从火

车站台下走chu来，淡妆素裹，han羞低眉，亭立在唐生的yan前时，顿时他的心中一

阵dang漾。母亲梳着发髻，脸妆化得很淡，一tou漂亮的乌黑卷发，梳成柔mei的刘海

儿，高ting圆run的鼻梁，白皙jiao俏的鹅dan脸上一对yan睛清澈而脱俗，顾盼liu连之间，

散发chu一gugu沁人的馨香。

「青衣少妇，丰韵犹存。」不知怎的，唐生脑海中忽地闪chu这八个字。

……三个月过去了，母亲在家中帮忙唐生洗衣、zuo饭、带孩子，唐生过上了

夫唱妇随的生活，学术上也渐渐在学界展louchutou角。