许久，秦南山放下筷，看着客厅多来的无数零与凌的灯笼对联，心底复杂。

洗好澡，秦南山敲主卧门，没推开，“我还有事，你先睡。”

再回来依然睡不着。

盥洗台上多许多不属于他的瓶瓶罐罐，大的小的，的矮的，颜各异，这里一瓶那里一瓶。

她闻着空气里铺天盖地的檀木气息，了手心，小声说：“以后不要这么晚回来好吗？”

夜，冷空气从窗边穿过，呼呼作响，秦南山到底没了继续看论文的心情，摘下镜，两指眉心，闭休息。

室内开着空调，温度适宜，闻依侧躺向里，看不见脸。

雾气散去，镜面仍旧模糊，手掌来回拭的痕迹明显。

只能在闻依发作前淡声说：“现在不是了。”

“噢，好。”

闻依对这个答案还算满意，摸着肚，慨说：“那我女儿以后大概率也是个左撇，真酷！”

闻依心思细腻，不由猜测，“和外人吃用右手，自己吃用左手？”

还有空气里甜腻的沐浴味，甜到让人发慌。

左撇不是什么稀奇事，但小时候总有小孩对此议论调笑，父母也认为用右手将来学习工作都会方便些，在他四五岁时希望他改过来，他了两个月改变，只是无人时还是左手用得顺手。

说着抓起台面上一团纸巾去，丢完回主卧。

“没有，你不在我睡不着。”说完才觉得这句话歧义太大，闻依脸都红了，“我是说，我不习惯等人。”

她中间过一趟门，次卧安安静静，人和狗都不知在什么。

秦南山静默几瞬，缓声说：“我去上个卫生间，你先睡。”

良久，秦南山回应：“好，我以后早回来。”

起吃过不少次饭，她没记错的话他都是用的右手，包括在她家和订婚宴。

主卧灯全熄，客厅的光透过门折成三角型，映床上微微拱起一角。

他眉心轻皱，去把化妆品护肤品从到底一一摆好，又镜，完这一切心终于顺。

这跟他想象中有些不一样。

从另一个角度来说，怀是件好事，不仅治好她熬夜多年的习惯，还提睡眠质量，估计寿命都能延长几年。

再去主卧，放轻动作开门。

她脸上红已淡去，对他行为很是不解，“你嘛，上来啊。”

他起，先去台取洗好的衣服晾，台上多了两件不属于他的衣服，她手洗的内衣，黑丝，孤零零挂在角落，随风轻摇，他没多看，晾好衣服离开。

闻依退开椅，“我去洗澡，你说的啊，碗你洗。”

闻依早醒，或者说没睡着，从他开门那一刻就睁了。

秦南山看了左手，淡淡解释，“两只手都可以用。”

腾云驾雾。

睡了。

确实有事，今天的计划因为多的事情打断，昨天溜过的夏天本不用再溜，不用熬汤，也不用因为另一个人而分心。

洗得太久，秦南山过去敲门，门开。

如今用左手的人越来越多，他也没什么羞耻心，但从小养成的习惯难以再改。

秦南山一时跟不上她节奏，僵滞在原位。

他微怔，颔首。

又过许久，边并无动静，闻依不得已翻过，透过微弱自然光，看清床边矗立着的男人。

他轻轻关门，脚步也轻缓，走到她留来的靠外一边。

夏天已经在它的窝里休息，秦南山坐在书桌前，忽然没了思绪，关于研究和未来。

黑暗绵长，整个空间陷静谧而又暧昧的气氛，空调运作声无限放大，呼同样，一一浅织，分不清你我。

怀三个多月，除开纠结的那几天，第一次躺了一个多小时都没能睡着，翻来覆去。

和雾气一起来的还有敷着面穿睡衣的女人，闻依糊说话：“你这温不太稳，一会冷一会的，太难受了，是不是哪里坏了，得叫人来修修，噢对了，我脏衣服我明天自己洗，你别碰，还有啊，你洗手台下怎么没有垃圾桶，我卸妆巾洗脸巾都没地方丢了。”

以及......要同床这件事。

秦南山一愣，轻声问：“还没睡？是不是打扰到你了？”

低眸看表，将近十一，应当睡下。

秦南山抬眸望去，底映黄灯光。

接着哼着小曲往回走，顺手从茶几顺了包薯片回卧室，“嘭”，关门声也染上快意。

闻依星眸转了转，调音量，无事生事：“好啊，所以我以前是外人！”

闻依将这一切归功为要等旁边这个男人，心里有件待的事，总也不安宁。

不知多久，直到夏天过来他脚，秦南山惊醒，才发觉自己眯了半个小时。

他洗好碗，再收拾好客厅厨房，最后喂完夏天，卫生间门还关着，磨砂玻璃门雾蒙蒙一片。