你聚餐忘记给他发地址，他却能卡着时间恰好将车停在店门接你回家。你朋友前一天还说给你介绍好看的男，第二天却好像没有这回事。你明明没有告诉他你中午吃了什么吃了多少，他却在晚饭时候提到“你中午吃太多了，晚上就少用一些。”

指了指大半都掉到地上的被，他蹙着眉解释，“你踢被，我来盖被。”

大多数时间也是他洗。他工资，你若是想吃什么贵的，抱着猫对他好一通撒，他隔天就带着你去。他也不烦你嘚啵，用了晚饭坐在沙发上，你就冲着他把一肚的话往外倒。

上学的时候，他有你的课表。你虽然不去酒吧那吵闹的地方，但下课和朋友吃个夜宵个串还是经常的事。可你去之前要先向他打报告，他要是找不着你，就会给你妈打报告，那你的下场就倒霉了。

大四那年有天半夜，你迷迷糊糊醒过来觉得渴，想去拿床柜的杯。手刚从被里探来，杯已经挨到了边。喝了两觉得不对，一睁借着月光对上他那双，吓得手用力往前一挥。剩下半杯全喂给床与睡衣，拿着杯的槐生也挨了你一掌。

约会到最后总是不而散。你气得把爆米撒他满，槐生又不说话了。他只是举起手机打开通讯录，到你妈的号码。你怕疼不想挨揍，再大的气也得憋回去，还得帮着他清理黏在发上的爆米。

他总垂着看不清心思的诡秘，他在你约会时神鬼没的影，他半夜坐在你床边盯着你的那双，他给你手洗内衣内时候的与结动......

知槐生夜里会给来盖被，偶尔醒来看见他，你也没怎么在意。主要是你大多数时间都睡得很沉也醒不来，尤其是周末，早早爬上床，睡醒已是隔天傍晚。贪睡是因为睡眠质量不好，常常梦觉自己在颠簸，好像还能听见声。

你本就光，能恰好对上的也少。每次与人约会，他都坐在不远的地方，得你浑不自在。在电影院里气氛正好，你想与恋人接个吻，坐在你后面的槐生伸手往你化了妆的脸上一捂。电影屏幕上的紫薯五个手指都了戒指，打一个响指下去。少言的他开说话了，

这番回答并没有让母亲改变主意，她皱起眉看你仿佛在看一个不懂事的孩：“结婚以后还有那么长的日，你们还会有孩，你总归会喜他的。”

“你妈妈说的，不是以结婚为前提的往就不能亲。”

你其实骨里怕槐生的。

第二天你发起了烧，浑都难受，下私密胀痛。打开手机，对着日历算算日，你的困惑迎刃而解，原来是生理期要到了。

槐生神情上似乎不怎么在意，便嘱咐你换了睡衣去他床上睡，他来睡这了的床铺。你听他的话乖乖去他房间爬上他那张大床。他摸摸你细的长发，为你掖好被角才关门离开。

他起将灯打开，你气得大声质问：“你神经病啊！大半夜的跑我房间来吓人？！”

与她争了两句，她先急了起来：“槐生是个好孩！照顾了你这么年，有房有车，知知底，你还有什么不满意的？”

槐生不阻止你谈恋，但他要看着你谈恋。

对于这歪理，你斩钉截铁地回了句，“不喜就是不喜，我不会和他结婚。我现在就找房尽快从他这里搬

你确实从小就有踢被的习惯。得了合理解释，你注意到他白净脸目惊心的指印，心中泛起愧疚，讪讪地给他歉。

你知槐生好，但是心里中有说不的怪异，一时间脑中关于他碎片般的画面混不堪地闪回。

憋屈久了也就习惯了。

那些被忽略的蛛丝迹爬上你心，越想越觉得不舒服的你打断母亲的喋喋不休：“我就是不想和槐生结婚，这么多年我都没有喜上他，说明我以后也不会喜他。”

你们两人岁数在家长中都到了该结婚的时候。你在房间与母亲视频的时候，不明不白就被她通知年后要与槐生家里商讨婚事。

开始上班后，槐生卡着接你上下班。你与同事聚餐一类的活动，他就跟着一起，全然不顾别人尴尬与否。你曾不止一次的怀疑他是否喜你。可他没有暧昧的话与举动，通常都是你自己主动抱着猫往他边钻。想问的话到嘴边，对上他那双黑得吓人的珠又咽了下去。

从大多数事看吧，槐生像个脾气好的十佳兄长，可你觉得他太多。

槐生车祸那天夜里你对他发脾气了。