着手，一只手不。

一棵树堪堪挡住瘦弱的小月牙。

车

狭长的双目中，一对漆黑的瞳仁宛如夜。夜浑浊，而眸清澈。

叶卿觉得不妥，立替她了腰带，把她送了车里。

“其实我也不知，因为我睡着了，后来醒过来就在这里。”

叶卿把驾驶座的车门拉开，推过去一个大汪汪的小孩，看着还有委屈。

车上的司机好不容忍受住严寒，眯了一会儿。

练完舞的姑妈和从剧院的大门来，觉察到这里的动静，试探地喊了他一声。

吴岩从梦中惊醒，挤开惺忪的睛，“现在走？”

“岩叔。”叶卿轻扣车窗。

说着便顺手就要脱。

她一味地后退，绕着树退了一圈。

重新安静下来的大地上，破旧的卡车停在大树下。

叶卿轻微弓下的脊背在她这句解释过后一会儿，稍稍直。

“你家在哪？”

把纸团丢去以后，她扒着边沿往里面探，想看看还有没有被丢掉的玉米。

指了指远的垃圾桶，“丢在那里面，我只是……”

手上连着一线，似乎另一半是被剪断了，丢了。

她啃着手指，地看着他。

严禾又往这边走了几步，“你跟我们回去吗？”

她怯生生地抬看他一，又迅速闪开视线。

一个落魄了的女侠。

他说，“先把这个小女孩送去吧。”

她上厚重的棉服，昂首看向叶卿那边。

没关系，女侠虽然也有败北的一天，但既然注定要时代的儿，她一定能够重整旗鼓。

吴岩还没反应过来哪跟哪，小月牙回看着叶卿，颇为严肃地说，“我是小男孩，我有小弟弟。”

严禾没有多心，裹了大衣，钻妈妈的车。

“真的。”

练舞房温的灯光把两人涉的空间照得宛如白昼。

“……”

小月牙抿着嘴，用力地了。

十岁的孩，里还都是天真。

风火似的双再次蹬转起来，奔跑到垃圾桶边。

她抿揪眉，死死地盯着叶卿脚边的玉米。

叶卿打断她：“你是怎么来的？”

自然而然，失望而归。

危机四伏的夜，她的鼻血快被冻僵。

“爸爸妈妈？在……在家里。”

不手的那只手的像萝卜。

红的尾灯闪了一，在发动机的轰鸣声中，黑轿车渐行渐远。

叶卿帮她糙地血迹，将纸巾团于手心，问她：“爸爸妈妈呢？”

而逆光站的叶卿在小月牙里却只暗得只见一抹，薄微启。

小月牙心脏突突，抠着树，声气地说，“这个玉米，是丢掉的。”

“茶馆。”

叶卿摆手：“你们先走，我跟岩叔。”

叶卿把她拉到边，蹲下，用一张带着薰衣草香味的纸巾给她拭着鼻血。

脸庞突然拉近的瞬间，小月牙看清些这个少年的模样。

“……”

见他要走，小月牙揪着叶卿的衣服一角，用两指把他手心里的纸巾夹来，着声音说，“我帮你扔掉。”

他抬起，被她捕捉到里映着的一个月亮，还有一个——