“不是。”彭希说。

简凝抬去看他，看见对方的红耳尖卖了他的镇定，他双手抱在前，难得勾勾嘴：“油嘴就留给骗小姑娘吧，对我没用。”

“……我没有。”彭希委屈，“算了，我说什么你都不相信，还是吃面吧。简先生果然还是只有在喝醉的时候讨人喜一。”

“……”简凝腮帮一边鼓起来，慢慢咀嚼，等这吞下去了才说，“看着我什么，同情我？”

真要说什么，大概“心疼”更确切一。但彭希没有在简凝面前说。

彭希打死也没想到自己能住下来。

彭希看着他嘴一开一合说这，脑袋放空着，一句安的话语都显得多余，到了嘴边又说不来。

“……谢什么。”彭希摇，用筷挑了一下面，“我才应该歉，为之前很多的越距行为……说了不该说的话，让你为难了。不过简先生啊……我还是想追你！”彭希一本正经，“也不是追……就是想了解简先生，想……想对简先生好，让你开心。”

但他一直没有说话。

“那就更开心一。”彭希撕开调料包，把粉末抖去，“我也说了，哪怕不是情侣，我也想和你有些不一样的回忆，因为你是我第一个认真想去喜和了解的人。”

“你们总说让我开心。”简凝缓慢地眨，“我看起来像那么不开心的样么。”

“吃。”简凝把筷拍在桌上，“煮那么一大锅也不知浪费，给我把锅里的吃完了。”

……

“简先生……”彭希着筷，“我……”

他在房间里洗个澡迫使自己清醒了一下，想到自己刚才和简凝相安无事了一晚上。简凝今天应该累的，彭希怕这来之不易的温情相被自己

“房间没收拾过。”简凝的声音从楼梯上方传来，由近及远，“要住就自己收拾一下。”

简凝在他面前坐下，看着那碗气腾腾的面：“也不全记得……我好像打了你，然后…”

他说罢，转就往楼梯走。

过了一会，简凝也来了，他换了件他平日里穿的黑睡衣，发挽起来。他站到灶台旁边，垂安静地看着彭希烧，上还有他特有的若隐若现的香气。

“你都忘记了吗？”彭希说。

简凝顿了顿，沉默地夹了一放嘴里。

“然后……”彭希手撑着看他，“你一直在和我说简璐女士。”

彭希可能觉得这沉默不太适应，没话找话：“简先生要加个嘛……”

囤这垃圾品的习惯，毕竟是家里没有时简凝唯一的摄取来源，他也想磨蹭到十二再离开，就一个人跑到厨房去琢磨着等会怎么再拖延时间和简凝相。

简凝把筷放下来：“反正都过去那么久了，我自己都不在意了。她为了钱和方易结婚，不不顾生了我，觉得我是错误又不幸的又不肯养我，没有方易我早死了。”

“谢谢。”简凝忽然开。

彭希把盛了面的碗端去放到桌上，果然只有简凝的那一份。简凝踩着拖鞋跟着他从后面来，问：“……那天我还和你说了什么？”

简凝吃完了一碗，拿纸巾嘴，拿着碗去了厨房里。彭希坐在一边发呆，一会看见自己面前有一碗面被放上。