“我已订好票，两半时间班机，我们上准备。”

聪慧问：“是什么？什么消息？”

“是。”宋家明的答案很简单，他把电话机拿到房间去，以便私人对话。

家明走房间，走到我边，把手在我手上。他的手是温的。这是我第一次碰到他的手。

我抬起来，对宋家明说：“请你，请你与勖先生商量，我应该怎么。”我的声音很小地恳求。

刹那间我一声音都听不到，心里平静之至，前一切景象似慢镜似地移动，我茫然抓着话筒抬起，看着家明与聪慧。

他清晰地说：“勖先生吩咐我陪你上到奥克兰去，我们向学校告假五天，速去速回，把骨灰带回来。勖先生说人死不能复生，叫你镇静。”

“你母亲是火葬的。”咸密顿在那边说。

“十天之前，”密顿在那边哭声来。“我她，我待她至好，一儿预兆都没有，我真不明白——”

“我会尽快赶来。”我说，“我会上到。”我挂上电话。我走到椅上坐下。把报纸摊开来，看着那段寻人广告，我的手放在广告上面，一下一下地平摸着。聪慧有儿害怕。“喜宝——”她走过来坐在我边。

“那么你在想什么？你可别钻角尖。”聪慧说。

“她——”

咸密顿鸣咽的声音，“她自二十七楼下来，她到城里去，找到最的百货公司，然后她下来。”

我拍拍她肩膀，表示事情一切可以控制，我可以应付。

聪慧与家明静候一边。

“她葬在哪里？”

“你上说。”我把声线降低，“快。”

我用手撑着。啊妈妈，今年应该四十二岁了吧？照俗例加三岁，应是四十五。她还漂亮，还很健康。我那丽可怜的母亲。经过这些年的不如意，我满以为她已习惯，但是她还是了一件这么唐突的事。老妈，为什么？除却死亡可以的尚有这么多，妈妈。

我朝电话问：“如何死的？”

“我不明白——我——”

我的老妈。

“谢谢你。”我说。

聪慧说：“我也去。”

“他们不能把她凑在一块儿——你明白？”

我狂叫：“告诉我！我母亲怎么了？”

我老妈？

“我只是在想，”我抬起，“我母亲在世间四十余年，并没有一日真正得意过。”

在这时刻，我居然会想到一首歌：“亨敦坐在墙上，亨敦摔了一大跤，皇帝所有的人与皇帝的，都不能再将亨敦凑回一起。”亨敦是那个人。

到报上的广告？”

我。“是。”

聪慧间：“喜宝，你要哭吗？如果你想哭的话，不要勉，哭来较好一儿。”

“喜宝，你的母亲自杀亡了。”

“你必须安静下来，喜宝。”

我间：“那是几时的事？”我的声音又慢又有条理，自己听着都吃惊。

“喜宝——”聪慧想安我。

“谢谢你。”我说，“不，我并不想哭。”

“她在什么地方？说。”

“明白。”我说。