他说的任何想要推开她的话，她都不会当真。

“抗抑郁症的药，治疗的是脑。”这是他一次跟她提这件事，“说的简单一些，它的原理就是让你本来抑郁的心情行扭转成正常。”

“我越来越差了，吃了太多药，有了耐药，很多药对我已经没有作用，抑制抑郁的药，能改变人的格，我现在的格，也已经……变得模糊。”

无止境的治疗，无止境的恶化，不再是自己的，渐渐地，连神都不是了。

“我很幸运，家里有钱，所以试验了很多方法，很多药，也尽量的每组合都是副作用最小的，但是毕竟这是药。”

“家里，只有我一个人是最安稳的，住在这里与世隔绝不愁吃穿。”齐程终于低，和迟稚涵对视，“可是他们会老，会长大，会有自己的生活。”

“她学的考古。”齐程嘴角的笑容更。

“这些药，副作用各各样，腹泻，乏力，恶心，失眠，甚至心率失调，药中毒，还有|功能障碍。”齐程说这些的时候，有些游离，像在说别人的事，“但是我知都是暂时的，等恢复了，这些症状会消失，我会变成正常人，然后，我等了十年。”

他们之间。

本来想撒泼打诨过关的迟稚涵僵了一下。

“你知她大学专业是什么么？”齐程嘴角一直噙着淡淡的笑。

他希望他们有自己的生活，不是所有的人生都围着他打转。

说的过分了，不想听了，直接嚎啕大哭，顺便蹭他的衣服，咬他的脖。

牺牲了所有的梦想，却没有成全了他的健康。

“我累了。”齐程看向天板，“很累了。”

“迟稚涵，你很了解我的情况，我是病人。”齐程艰涩的开，刚才的方法行不通，他只能用迟稚涵能接受的方式，她喜直接，所以他不介意剖开伤让她看清楚，“我有自|杀倾向，不外界对我说什么，对我什么，这个数值已经快有一年没有动过了，你知这意味着什么。”

“我不记得，为什么一定要恢复了。”齐程说完后闭上了，嘴角的那抹笑容

“为什么一定要自|杀？”迟稚涵闷着，问的咬牙切齿。

“还有齐宁，一家男人都因为我的病对齐家的生意甩手不了，她自己从开始，一到现在这个位，嫁个人要求对方赘，生了孩，却连月都坐不满就得到飞。”

“你爸爸的事，你到现在还没有释怀，对我投情，再伤一次，你怎么办？”齐程摸摸迟稚涵的发，意识到自己在什么之后，又颓然的放下手。

“这十年，我爸爸因为我的病和我爷爷之间隔阂越来越，最后选择离开这里，去了俄罗斯，我大哥直接去学了心理学，因为亲人之间不能直接参与心理治疗，他读博士的时候改读了数学，原因是那个拉着他读博的导师老婆，是心理学权威。”

“我会自杀，迟早的。”七个字，简简单单的陈述句，没有任何商量的余地。

他何德何能，让她对他那么信任？

齐程居然笑了笑：“他以前的愿望是漫画家……”

迟稚涵早就不敢再哭，他的笑容太疏离了，空气一样，随时都会烟消云散。

已经这么亲密，这么信任了么……