摇晃了。

因为她以前也做过这种梦。二十几岁的时候，刚结婚没多久，陈建国出差一

个礼拜没回家，她半夜醒过来发现自己做了个春梦。那时候她的反应是什么？翻

了个身，脸埋在枕头里笑了一下，觉得有点害臊，然后接着睡了。第二天早

上起

来该干什么干什么，连梦的内容都记不清了，只剩一个模模糊糊的「好像有点色

」的印象。

但今天晚上这个不一样。

今天晚上这个梦里的触感是清晰的。不是那种「我梦到有人摸了我一下」的

抽象概念，而是真真切切的、有温度有质地有力度的触觉记忆。那双手的指腹碾

过她乳头的时候，她现在闭上眼睛还能复现那个感觉。那根东西推进她身体的时

候，那种从入口到最深处被一寸一寸撑开的胀满感，此刻在她的小腹深处还有一

丝隐隐的回响。

梦不应该是这样的。

梦应该是模糊的、跳跃的、醒来就散掉的泡沫。不应该像一段录像一样可以

反复回放，每一帧都有细节。

「可是它就是一个梦。」她又说了一遍。声音更小了，像是在说服一个不太

愿意相信的听众。「如果不是梦，那是什么？」

她的手指不自觉地攥紧了洗手台的边沿，指尖泛白。

如果不是梦，那是什么？

那只能是她自己的身体在做出反应。在睡眠中，无意识地，自己……

她把这个想法掐断了。像是掐灭一根烟头，用力按了一下，确认熄灭了，才

松手。

「太荒唐了。」

她低下头看了一眼自己的睡衣。浅灰色的纯棉睡裙，长到膝盖上方。她把下

摆掀起来一点。内裤是白色的棉质三角裤，此刻裆部整片都洇成了深色，边缘的

布料也被浸湿了，大腿内侧有一些液体干涸后留下的细微痕迹。

她把睡裙放下来了。

上次在沈先生家中暑醒过来之后也是这样。不，那次她以为是白带增多，中

暑导致的内分泌紊乱。那次的量没有这么大。这次……

不对。这次是做梦。那次是中暑。两件事没有关系。

「没有关系。」她小声地重复了一遍。

她坐到了马桶盖上。

浴室的荧光灯管发出持续的、低频的嗡嗡声，在凌晨三点的安静中格外明显

。地砖很凉，她的脚底板贴上去的时候不自觉地缩了一下，然后慢慢地适应了那

个温度。

她把双手交叠放在膝盖上，低着头，看着自己的脚趾。左脚的指甲剪得很短

，右脚的小脚趾有一小块指甲劈了，一直没顾上处理。这种平凡的、琐碎的、毫

无性暗示的生活细节让她感到了一点安慰，像是一根从混乱的水面上伸出来的稻

草。

她在那根稻草上待了十分钟。

脑子里的东西很乱，但她一条一条地在整理。

第一，昨天下午在沈先生家里中暑了。这是第二次了。可能是体质的问题，

也可能是那栋楼的空调温差太大，从外面三十九度的高温一下子进到二十四度的

室内，血管骤然收缩，会引起头晕。醒过来的时候沈先生把她安置在沙发上，给

她垫了靠枕。她当时浑身发软，休息了大概半个小时才缓过来。沈先生很客气，

说「你这个体质不适合在大太阳天跑来跑去，以后我约你的单子尽量排在下午三

点以后」。她说「不用不用，下次我多喝点水就好了」。然后她把没做完的活干

完了，六点多走的。

第二，昨天回家之后身体有点酸软。和上次的感觉很像，像是做了一场很消

耗体力的运动。她洗了个澡就睡了，比平时早了一个多小时。思雨还问她「妈你

今天怎么这么早睡」，她说「有点累」。

第三，然后就做了这个梦。

这三件事之间有没有联系？

中暑会导致身体虚弱，身体虚弱会导致睡眠质量差，睡眠质量差会导致做乱

七八糟的梦。逻辑链是通的。

「通的。」她对自己说。声音比刚才又轻了一些，几乎是气声。

但那个梦里的那根东西。那个尺寸。那个填满她的感觉。

陈建国从来没有让她有过那种感觉。

不是说陈建国不行。年轻时候也行，只是……他从来不在这件事上花心思，

总是那几分钟的事，前面没有，后面也没有，中间她也说不上有什么特别的感受

。这么多年了，她一直以为这件事本来就是这样的。书里写的那些、电视剧里演

的那些，都是夸张的艺术加工，现实生活中哪有那么多花样和感受。

可是梦里的那个感觉。

不是书里写的那种「浑身酥麻」的抽象描述。是一种她的身体实实在在地经

历过的、可以精确定位到每一个接触点的感官记忆。那双手碰过她的哪里，力度

多大，温度多高。那根东西在她体内的每一次推送碾过了哪个位置，引起了哪一

条神经的反应。甚至她自己发出的每一声呻吟是在哪个动作之后被逼出来的。

太清晰了。清晰到不像是一个梦。

「但它就是一个梦。」

她第四遍对自己说。

因为如果它不是一个梦，那唯一的解释就是她的身体在清醒状态下经历过那

些事情。而她很确定她没有。她沈若兰，三十八岁，已婚，一个女儿的母亲，前